私は京都や福岡の話はたしかによくするが、インパクトが強いからであることは明白で、15年間宮城県で生まれ育った。母方の祖母の家は気仙沼にあって、宮城に住んでいた頃は毎年夏休みと年末には祖母の家に行っていた。とはいえ祖母はいとこの家に住んでいた…

友人たちと別々の暖簾をくぐり、私はひとり銭湯の女湯脱衣所へ足を踏み入れた。早朝およそ6:30前頃。それでも扉の向こうの風呂場を見やれば、地元の人々と見られるおばあ様方が3人ほど湯舟に浸かっていた。 脱衣所の茣蓙が敷かれた大きなボックス型になって…